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Sur les cotes italiennes_,
les sables de ['entre-soi

Plages d'Italie - 1/6 - De la Méditerranée a 'Adriatique, elles racontent les splendeurs
etles miseres du pays. Beaucoup sont privées, gérées par 6 592 établissements
balnéaires bien décidés a préserver ce business typiquement italien

MONACO, VINTIMILLE (ITALIE) - envoyés spéciaux

’ Italie commence déja a Monte-

Carlo. «Pasolini en clair-obs-

cur », lit-on sur une affiche an-

nong¢ant une exposition du

Nouveau Musée national de

Monaco ala gloire de I'intellec-

tuel italien (1922-1975). Derriére des lunettes

noires, son regard semble scruter la Méditer-

ranée. En 1959, il était parti de Vintimille, a

20 kilométres a l'est de la Principauté, pour

faire le tour de son pays par les plages. Il avait

conclu son périple a Trieste, sur 'Adriatique,

écrivant a chaque étape la matiere d'un récit,
La Longue Route de sable (Arléa, 2004).

En cette affiche, voyons un signe. Car notre
enquéte part du méme lieu, et du méme pos-
tulat: pour réfléchir les splendeurs et les mise-
res de I'ltalie, ses douleurs et ses mysteres, il
n'est de meilleur miroir que la mer. Chaque
été, plus de deux tiers des Italiens se retrou-
vent au bord de l'eau, avec leurs gouvernants
etleurs idoles, sur des plages souvent privées.

Dans ces édens hédonistes, ils renouent
avec les joies du dolce far niente — ou de
I'otium, ainsi que le désignaient leurs ancétres
romains: les corps se liberent, les esprits s’al-
légent. Y plane pourtant 'ombre des mafias,
du fascisme, du changement climatique, de la
crise migratoire... Et du business : 1a mer, le so-
leil et le sable constituent les matieres premie-
res d’'une économie florissante, bien qu'opa-
que, qui produit ses propres oligarques.

Avant de rejoindre Vintimille, attardons-
nous a Monaco. Nous y avons rencontré I'un
d’entre eux, Flavio Briatore, 74 ans. Tour a tour
moniteur de ski, assureur ou magnat de la for-
mule 1, fameux pour ses démélés avecle fisc et
ses ex-compagnes, fugitif aux iles Vierges,
puis amnistié, 'Italien a fondé un empire bal-
néaire fait de restaurants, de boites de nuit et
de plages privées, regroupés sous les marques
Twiga et Billionaire. «Les Italiens ne choisis-
sent pas ce boulot pour survivre, mais parce
qu'ils I'aiment, assure I'entrepreneur. Ils font
en sorte que le client se sente a la maison, en fa-

mille. » De fait, a Monaco, il est chez lui: le res-
taurant du Twiga donne sur la plage du Twiga
et sur la discothéque du Twiga. «Je dois vous
laisser, s’excuse-t-il. Je dois recevoir le maire de
Vintimille. Nous devons recruter une quaran-
taine de personnes pour louverture, fin juin, de
notre prochain établissement balnéaire... »

A Vintimille, ce Twiga flambant neuf occupe
la baie Grimaldi, adossée a la voie ferrée, a la
route cotiére et aux reliefs alpins. Des cabanes
transformées en maisons de vacances, témoi-
gnent du temps ou les pécheurs y entrepo-
saient leurs embarcations. «IIs croisaient les
bergers qui faisaient pdturer leurs troupeaux :
¢a semble difficile a imaginer aujourd’hui, mais
des plantes poussaient sur le sable, précise
Rudy Valfiorito, un vigneron militant pour
plusieurs associations écologistes. Il sagit
d’une des derniéres plages naturelles d’une ré-
gion déja ravagée par le tourisme de masse. »

Une provocation
Larrivée du Twiga le préoccupe, d’autant
qu'un service de navettes maritimes relie
l'établissement au port de Monte-Carlo. «Je
crains que les posidonies ne disparaissent et,
avec elles, tout I'écosystéme qui dépend de
cette plante sous-marine. » Le maire de Vinti-
mille, Flavio Di Muro, est moins inquiet. Pour
cet élu de la Ligue (extréme droite), la priorité
est de faire oublier I'image que la ville a héri-
tée de sa position de goulot d’étranglement
sur les routes migratoires. Des exilés, refoulés
par les autorités francaises, attendent ici
avant de retenter un passage. « Le Twiga s’in-
sere parfaitement dans mon projet de faire de
Vintimille une ville internationale, et non une
ville frontiére », résume I'édile. Et de rappeler
que, depuis son élection, en 2023, les investis-
sements monégasques se multiplient, de
méme que les dépenses sécuritaires.
Cetournant se fait au grand dépit du tissu as-
sociatiflocal, dont les maigres ressources sont
allouées en priorité aux migrants. Les prix
prohibitifs du Twiga—200 euros par personne
en moyenne, pour un déjeuner et un transat —
sont vus comme une provocation. « Vintimille
a toujours été une ville commergante, le profit

«LE TWIGA EST
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PRIVILEGES ! »

ROBERTO BIAGINI
président de
l'organisation Mare libero
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passe avant l'intégration des étrangers », re-
grette le syndicaliste Luciano Codarri.

Lile mére de I'archipel Twiga se trouve sur la
Versilia, une longue bande de sable située au
nord de la Toscane. Parcourons les stations
balnéaires qui la jalonnent, de Viareggio a
Forte dei Marmi. La mer y est le plus souvent
invisible, masquée par une sorte de frise chro-
nologique architecturale. D’abord, a Viareg-
gio, d’élégants immeubles de style Liberty, la
version italienne de I'Art nouveau. Le vieux ci-
néma Eden. Le Gran Caffé Margherita, avec ses
tourelles aux tuiles vernissées, fréquenté par
les artistes et les aristocrates de la Belle Epo-
que. Les noms des établissements balnéaires
s’écrivent contre le ciel, en lettres pastel.

Passé les derniers palaces de Viareggio, les
lignes se font moins courbes, les profils plus
durs. Nous sommes dans les années 1950, ére
du miracle économique italien, aube du tou-
risme de masse. Dans les interstices laissés
par le béton s’étendent des plantations de pa-
rasols équidistants, colorés, identiques. Une
fois payée lalocation du lettino, lit de plage de
modeéle unique, chaque citoyen a droit a son
carré de sable. Et dombre.

Ici, comme sur pres d'un tiers des 7 914 kilo-
meétres de cotes de la Péninsule, les plages
sont privées. Gérées, particularité italienne,
par 6592 «établissements balnéaires » recen-
sés fin 2023, dont les concessions sont renou-
velées sans appel d'offres. Les redevances per-
cues par 'Etat sont dérisoires face aux chif-
fres d’affaires engrangés. Selon les estima-
tions, entre 30000 et 40000 personnes en
tireraient la majorité de leurs revenus. Tant
pis si la question est au cceur d’'un conten-
tieux entre Rome et Bruxelles, le fonctionne-
ment du systéme italien étant contraire a la
directive sur la libéralisation des services,
dite «Bolkestein», qui exige, depuis 2006,
une ouverture du secteur a la concurrence.

Ignorant les pressions européennes, le gou-
vernement de Giorgia Meloni est bien du coté
de ceux que 'on appelle «les balnéaires », un
électorat acquis a la droite. Ces derniers n’hé-
sitent pas a accorder la défense de leurs privi-
leges a la rhétorique chére aux nationalistes

au pouvoir. « Nous sommes confiants dans
laction de notre présidente du conseil pour
quelle empéche la nouvelle perte d’'un nouveau
pan du “made in Italy” aux mains de multina-
tionales. Nous voulons seulement défendre
avec fierté un morceau d’histoire du tourisme
italien, qui devrait étre protégé comme un pa-
trimoine culturel », déclare ainsi Fabrizio Licor-
dari, président d’Assobalneari Italia, le princi-
pal groupe de pression des «balnéaires ».
Ceux-ci peuvent aussi compter sur la minis-
tre du tourisme, Daniela Santanche. Inquiétée
dans diverses enquétes judiciaires pour des
malversations liées a ses activités dans la com-
munication, elle a été actionnaire du Twiga de
Forte dei Marmi, la station balnéaire la plus
huppée de la Versilia. En entrant au gouverne-
ment, M™e Santanche a cédé ses parts a son
compagnon, Dimitri Kunz, qui se fait passer
pour un héritier de la maison de Habsbourg.

«Repaire pour riches du Nord »

Nous voila arrivés devant leur Twiga. Derriére
les hauts murs du club apparait un décor que
la direction qualifie d’«ethnique », soit un en-
semble africanisant fait de palmiers, de meu-
bles en bambou, de siéges en rotin. Et de sta-
tues délavées de girafes — «twiga » en swahili,
clin d’ceil aux séjours de Flavio Briatore au Ke-
nya. En bermudas beiges et polos blancs, les
serveurs veillent sur une faune particuliére,
qui se fera plus nombreuse a mesure que I'on
approchera du coeur de I'été : hommes d’affai-
res, influenceurs, joueurs de football...

«Le Twiga est un repaire pour riches du
Nord... Avec Meloni, c'est devenu une sorte de
palais dété. Ses soutiens les plus fortunés y
vont, son ex aussi. Ambiance tatouages et bi-
joux pour hommes », nous a expliqué, a Rome,
le journaliste Michele Masneri, du quotidien Il
Foglio, spécialiste des élites italiennes. «Le
Twiga représente le réve de I'Italie des Rolex et
des Ferrari. On n'y paie pas pour le standing,
mais pour voir, étre vu et raconter que lon y a
été », renchérit Fabrizio Roncone, du quoti-
dien Corrieredella Sera. En 2023, son reportage
au Twiga, ol il raillait le niveau de services of-
ferts et I'état des sanitaires, a fait scandale.

Depuis le restaurant, il faut marcher un peu
pour atteindre la mer. Vide aprés la fermeture,
la plage ressemble a un camp de tentes que
I'on aurait monté dans le désert pour les ri-
ches rescapés d'une catastrophe. Chacun des
chapiteaux dits «arabes» peut étre réservé a
la journée pour 600 euros. Installé sous I'un
d’entre eux, le gestionnaire Mario Cambiag-
gio décrit sa clientele: « Cest une certaine Italie
du pouvoir, surtout économique. Si lon mettait
ensemble les chiffres daffaires des clients cer-
tains soirs, on aurait entre 5 % et 10 % du PIB!»
Et le sien, de chiffre d’affaires? « Neuf millions
d'euros en 2023. » Pour une redevance versée a
I’Etat de 100 000 euros seulement, selon lui.

M. Cambiaggio convient que le systeme doit
changer, malgré les manceuvres dilatoires du
gouvernement, et raconte avoir été visé par
une manifestation. Des militants du groupe
Mare libero se sont installés entre les «tentes
arabes » pour protester contre la privatisation
du littoral. « Le Twiga est le symbole de l'indé-
cence du lobby des balnéaires et de leurs privi-
léges!», nous disait peu apres Roberto Bia-
gini, président de I'organisation.

En matiére de mobilisation hostile, Mario
Cambiaggio en a vu d’autres. Avant de faire
son trou dans le tourisme, il a travaillé dans la
sidérurgie au moment de son déclin et a fer-
raillé avec les syndicats. Plus tard, il a promu
Génes, sa ville d'origine, pour le marché russe,
lorsqu'elle était capitale européenne de la cul-
ture, en 2004. Il a alors pu se familiariser avec
un monde qui a fourni au Twiga ses clients les
plus prodigues. Forte dei Marmi a longtemps
été une destination prisée des riches ressor-
tissants de I'ex-URSS: Volodymyr Zelensky,
Vladimir Poutine ou Evgueni Prigojine y ont
séjourné. Depuis la guerre, en février 2022, la
disparition de ces clients fait regretter les
pourboires a cing chiffres. Restent cependant
les Saoudiens. La famille royale dispose d’em-
prises dans les parages, quand le groupe Ben
Laden posséde pres d’un tiers des carrieres de
marbre de Carrare toutes proches.

Au restaurant du Twiga, la présence de ces
invités réjouit, quand la seule évocation
d’autres étrangers inquiéte. Un entrepreneur
anglais du BTP termine sa bouteille de vin
blanc. 1l lie conversation avec un groupe
d’Américains ceuvrant dans le tourisme haut
de gamme. Le premier s'indigne de l'aide «in-
décente» portée par I'Allemagne aux mi-
grants. Les seconds s’alarment des vagues
d’'immigration asiatiques ou latino-américai-
nes qui déferleraient, selon eux, sur les Etats-
Unis. Derriére eux, sont suspendus les projec-
teurs éteints de la boite de nuit en plein air, a
laquelle le Twiga doit une partie de sa réputa-
tion. Parmi les grands noms de la chanson ita-
lienne qui s’y sont produits récemment figure
le groupe Ricchi e Poveri. « Riches et pauvres »,
comme un résumé des écarts qui se creusent,
insidieusement, sur ces sables-1a. @
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